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TORI ZAHARRA, EKARRI BERRIA

Joxean Urbieta

Gurasoen autoko atea ixteko denborarik hartu gabe, aitona-amonen baserrira abiatu zen Mattin.
Korrika eta arnasestuka sartu zen sukaldean. 
–Aitona, amona, bi albiste eman behar dizkizuet. Lehenengoa...
–Arratsalde on lehendabizi, Mattin –moztu zion aitonak.
–Barkatu. Arratsalde on, aitona. Arratsalde on, amona. Bi albiste eman behar dizkizuet. 
Lehenengoa, duela zazpi minutu uda hasi dela. Eta bigarrena…

Hitz egiten jarraitu aurretik, sakon hartu zuen arnasa. 
–Bigarrena askoz ere garrantzitsuagoa da: bazkaltzen ari nintzela, nire lehenbiziko hortza 
erori zait.
–Ez da egia izango? Zatoz hona eta ireki aho hori –eskatu zion amonak.
Mattinek, krokodiloen antzera ahoa zabalduz, irribarrerik alaiena eskaini zien.
–Ene bada! A zer-nolako zuloa gelditu zaizun. Afaritako espagetiak hortik zurrupatu ahal 
izango dituzu –esan zion txantxa artean aitonak.

–Gaur gauean, etxera itzultzean, hortza zapi batean bildu eta Perez sagutxoari jarriko diot 
almoadapean –jakinarazi zien Mattinek.
–Perez sagutxoari? Kalekume halakoa. Galdetu zure amari zer egiten zuen hortz bat eror-
tzen zitzaion bakoitzean. 
Sukaldera iritsi berria zen Mattinen ama, eta halaxe esan zuen:
–Herri honetako ohitura da haurrei eroritako hortzak San Joan gaueko sutara botatzea. 
–Eta hortza sutara botatzeko unean magiazko hitz batzuk esan behar dira –jarraitu zuen 
aitonak. 
–Horrela, hortz berria azkarrago ateratzen da –amaitu zuen amonak. 

Oraindik gogoan zituen Mattinen amak magiazko hitz haiek: “Tori zaharra eta ekarri berria.”
Mattinek, ordea, kopetilun eta triste samar, sagutxoaren oparia nahi zuela aitortu zuen.
–Entzun, txikito –amona zen goxo hitz egin ziona–. Zure lehen hortza San Joan gaueko 
sutara botako duzu, eta, berria ateratzen hasten zaizunean, neuk egingo dizut opari eder 
bat. Saguarena bezain ona. Hobea ez bada.
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Pentsakor gelditu zen mutikoa. “Hortz bat lortu behar dut nola edo hala. Neurea Perez sa-
gutxoari ipiniko diot. Eta bestea, inor konturatu gabe, sutara botako dut”.
–Noiz pizten da San Joan sua? –galdetu zuen kezkati mutikoak.
–Zorteko zara. Bi lo eginda, etzi – jakinarazi zion aitonak.
–Konforme, orduan –Mattinek ez zuen gehiegi pentsatu behar izan –. Sutara botako dut 
hortza, hitz magikoak esaten ditudan bitartean. Eta orain, zuen baimenarekin, ukuilura noa 
animaliak bisitatzera.

Ondotxo zekien Mattinek bilaketa lanak non hasi.
Baserriko asto zaharrari eroritako hortza aurkitu zuen belar artean.
Patrikan ezkutatu zuen altxor preziatua.
Bururatutako plana primeran ateratzen ari zitzaion. 
“Bi opari izango ditut. Sagutxoarena bata, eta amonak eginikoa bestea”.

Gau hartan, etxera itzulita, berari eroritako hortza zapitxo batean bildu eta almoadapean 
gorde zuen, inori ezer esan gabe.
Hurrengo goizean, ordea, ez zuen ez oparirik, ez dirurik topatu.
Nonbait, hortza sutara botako zuen albistea iritsi zitzaion sagutxo hortz-biltzaileari.
“Oso lanpetuta ibiliko da. Gaur gauean berriro probatu beharko dut”.
Baina hurrengo goizean, berdin. Ez oparirik, ez ezer.

San Joan bezperako arratsaldean, autoa hartu eta aitona-amonen herrixkara abiatu ziren 
Mattin eta gurasoak.
Aitonak egin zien ongietorria.
–Unerik egokienean iritsi zarete. Egur zahar hauek plazara eramateko laguntza beharko dut.
–Lasai, aitona –esan zion Mattinek–, bion artean eramango ditugu. San Joan suan erretze-
ko al dira?
–Jakina. Ekarri al duzu hortza? –galdetu zion aitonak ahapeka.
–Bai –erantzun zion Mattinek, galtzetako patrika adieraziz eta aitonaren gisan hitzak xuxur-
latuz–. Hementxe daukat, zilarrezko paperean ondo-ondo bilduta.

Gau magiko hartan, herriko gazteek San Joan dantza egin zuten suaren inguruan. Ondoren 
haur eta gaztetxoek saltoak eta jauziak egin zituzten su gainetik. Eta, azkenik, beste zazpi 
haurrekin batera, sutara bota zuen Mattinek patrikan gordetako hortza.
“Tori zaharra eta ekarri berria” oihukatu zuten denek batera.
Asto zaharraren hortzak sutan bukatu zuen.
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Gau hartan bertan, lo zegoen bitartean, hortz berria ateratzen hasi zitzaion Mattini.
Goizean, esnatzerakoan, zer edo zer arraroa nabaritu zuen ahoan.
Salto batez ohetik jaiki eta komunera joan zen. Ispilu aurrean jarri eta, parez pare zuen pa-
norama ikusterakoan, ikaratu egin zen.
“Ai ama! Zer gertatu da?”.
Hortz ikaragarri batek betetzen zuen bere hortz txikiak utzitako zulotxoa.
“Astoaren hortza da ateratzen hasi zaidana”.

Lotsa-lotsa eginda, erabat damututa, hortzaren erruz kasik hitz egin ezinik, egindako tranpa 
aitortu zien gurasoei. 
Dentistak konpondu behar izan zuen, goiz hartan bertan eta denborarik galdu gabe, Mattinen 
aldrebeskeria.
Bazkalondoan, autoa hartu eta aitona-amonen herrixkara abiatu ziren, gertatutakoa kontatzera.
Serio, oso serio eta kopetilun entzun zituen aitonak mutikoaren hitzak.

Baina bat-batean, algaraka hasi eta aspaldian ez bezala egin zuen barre, malko eta guzti, 
eten gabean.
Amonak, bera ere irribarrez, agindutako oparia egingo ziola jakinarazi zion Mattini.
Orduan, erabat itzali gabeko San Joan sutako errautsetara bota zuen mutikoak bere bene-
tako hortza.

Egun batzuk geroago, agindutako oparia eman zioten aiton-amonek biloba bihurri bezain 
maitekorrari.
–Eskerrik asko, amona. Eskerrik asko aitona. Ez dakit merezi dudan –benetan damututa 
zegoen Mattin–. Nire lehen ordularia!
–Gustatzen al zaizu barruko marrazkia? –galdetu zion amonak.
–Ez naiz konturatu ere egin! Asto baten marrazkia du erdi-erdian.
–Honela –argitu zion aitonak gaizto aurpegia jarri nahi eta irribarrea ezkutatu ezinik–, ze 
ordu den jakin nahi duzun bakoitzean, astoa ikusi eta hortzarekin egindako barrabaskeria 
oroituko duzu.
Hura entzun eta aitonaren besoetara salto egin zuen mutikoak. Eta, beste askotan bezala, 
luze egon ziren bata besteari kilimak egiten.


